广西北海市，向南约39公里，有一座孤悬大海中的小岛——涠洲岛。随着寒假的到来和春节的临近，岛上又迎来了一波游客。1月14日，小雨淅沥，经营包子铺的东嫂早早起来忙碌，一屉屉热气腾腾的包子给食客带去了暖意。忙碌间歇，东嫂抬眼望去，儿子的渔船已经看不到踪影。东嫂并不担心，如今稳定的通信让她可以随时掌握儿子的行踪，30多年前丈夫打鱼整晚失联的可怕经历再也不会出现了。东嫂觉得，这样心安的日子，就是好日子。

逃离与回归

涠洲岛人世代以打鱼为生，东嫂的丈夫——邓东曾经就是其中一员。

1993年夏的一天，邓东出海打鱼后突然变天，他一晚未归，音讯全无，东嫂抱着襁褓中的孩子哭了整晚。第二天邓东平安到家，原来他因为风浪太大去不远处的斜阳岛上躲了一夜。如今提起这件事，东嫂仍是泪流不止。东嫂一家不想过整日担惊受怕的日子，1997年出岛打工并学习手艺，逃离了打鱼祖业。2003年，东嫂一家回到涠洲岛开起了包子铺。经过20多年的经营，生意越来越好。2022年，在外打工30年的邓坤也回到岛上，跟哥嫂一起经营铺子。

说起当年的逃离，邓家兄弟都深有感触：出海之后就和家里断了联系，碰到风浪，家里人只能“求神拜佛”祈求平安，而漂在海上的渔人更是胆战心惊。这样的日子，远不如出岛打工让人心安。

说话间，东嫂的小儿子驾船回到了渔港。去年，小儿子跟父母说，想重拾打鱼生活。东嫂最开始还担惊受怕，后来发现，涠洲岛周边海域的通信网络覆盖几乎没有盲区，孩子出海可以随时通过手机联系上，而且渔船上装了卫星定位装置，特殊天气的预报推送也非常及时。如今的东嫂，很是放心。

23岁的江文玉也是选择归乡的涠洲岛人，不同的是，她是十足的网络一代。

七七家的糖水店，是涠洲岛上最火的糖水店之一。江文玉是这家店的店长，正用时下最流行的互联网理念经营店铺：80％的原材料通过网上进货；通过各大电商平台销售，直播推广，达人带货；店里时下最畅销的甜品——芒果西米椰奶冻就是通过网络学习并加以创新推出的。

而就在8年前，这个土生土长的小姑娘走出涠洲岛求学时，还因为岛内基础设施相对落后，不想回乡。毕业前的假期，江文玉在岛上做了一段时间的兼职工作，忽然发现家乡的基础设施有了翻天覆地的变化。以通信服务为例，以前跟岛外大城市的差距明显，可是当时许多住户和店家都用上了千兆宽带、5G，即使是大流量的直播也丝毫不卡顿。

毕业后，江文玉就打定主意回到了岛上，现在已经决定在岛上安家。小时候向往远方，如今，岛上一切设施到位，小姑娘更愿意留在家乡，陪着它越变越好。

异乡与家乡

37岁的庄拣选是一位来岛创业的外乡人，2020年开始经营涠壹海木屋民宿。由于民宿位于涠洲岛西北方，半年都受到西北风影响，并与海滩几乎零距离，基础设施的建设遭遇了不小挑战，通信即是其中之一。

“我第一年接手的时候，这边已经荒废了多年，遍地杂草，沙滩边的手机信号要比村里差很多。第二年，中国电信在附近增建了基站，信号明显改善了。到了2024年，民宿升级了千兆‘猫’，千兆宽带通到每个房间，网络高速稳定，赢得了游客的一致好评。我最大的感受是，网络的稳定性每年都在提升。”

庄拣选给记者打了个比方，民宿所在的位置就相当于涠洲岛的“偏远地区”，一方面直面台风容易造成线路损毁，另一方面海边线路腐蚀发生的频率相对更大，因此维护的难度更大。遇到台风时，这里就是重灾区。

1993年就来到中国电信涠洲支局的邓克奎对台风感受得更深刻。2014年的威马逊台风对涠洲岛的通信设施造成了严重损毁，中国电信60％以上的杆路被摧毁，90％的线路重新敷设。邓克奎和同事没日没夜地干了两个多月才恢复了全部通信设施。

得益于通信、电、路等基础设施的完善，涠洲岛海岸吸引了更多的人加入开发建设的行列。2021年，柳州的阿桑来到这里，开始着手打造春夏悬崖花园，通信设施也从那时候开始起步，阿桑介绍：“花园距离村中心大概有300米，中国电信专门为我们拉了一条专线。”四年来，花园的功能不断丰富，如今包括住宿、餐饮、娱乐、阅读等功能，通信网络也随之覆盖到每个功能区。现在涠洲岛西面有了国内唯一“存活”在西北风口上的悬崖花园及稳定的通信线路，旅游高峰期日均人流量达到400人，网络服务始终高速稳定。

从客人的故事中，阿桑感悟到，悬崖的前方不是绝境，是广阔无垠的大海。为此，阿桑希望更好地发挥数字化的作用，希望在海边开办“海岛电台”，采用网络直播的方式增加和花园客人、线上网友的互动，让更多不能到现场的客人跨越物理的阻隔，通过网络一起迎接春暖花开。

1月15日，接连两天小雨，又恰逢春节假期临近，为确保线路运行正常，邓克奎和同事谢辉在东嫂家吃了几个包子后就开始了巡线工作。就是在这样一次次的仔细巡检和辛苦建设中，涠洲岛的通信能力发生了巨变。涠洲支局初建时仅有一座孤零零的通信站、一台电话交换机，如今，海底光缆将涠洲岛与北海紧密相连，从北海到涠洲岛全程和涠洲岛外延20公里海域4G/5G网络已实现连续覆盖，千兆光网覆盖全岛。

曾经的孤岛如今通信水平突飞猛进，与发达城市几乎没有差距，这是记者接触到的涠洲岛人的共识，也是在大城市打拼了几十年的游子邓坤的最大感受。说话间，村民群里发来一条视频，一位出海的大哥遇到了鱼群，一网下去就捞到了满满的皮皮虾和各色鱼贝，他高兴地喊：“想发财快到斜阳岛来！”听着熟悉的乡音，邓坤开心地笑了，这就是故乡，是越来越好的地方，是让人心安的地方。